
Adorazione 4 luglio 
 
Matteo si alzò e lo seguì 
 
C'è qualcosa di commovente nella chiamata di Matteo il pubblicano. È una pagina autobiografica, la 
storia dell'incontro con Cristo che cambiò la sua vita. 
 
« Andando via di là, Gesù vide un uomo, chiamato Matteo, seduto al banco delle imposte, e gli disse: 
«Seguimi». Ed egli si alzò e lo seguì. 
 
Il Caravaggio ci ha lasciato una tela famosa su questa scena. Il futuro apostolo è seduto a un tavolo. 
Sopra di esso, oltre alle monete, ci sono penna e calamaio (gli serviranno un giorno per un altro 
scopo!). 
Una luce parte dal volto di Cristo, segue il movimento della sua mano e cade, illuminandoli, sui volti di 
Matteo e degli altri che sono seduti con lui al tavolo delle imposte. Un modo suggestivo per dire che la 
chiamata esteriore è accompagnata da una luce interiore. Senza questa, del resto, non si 
spiegherebbe la prontezza con cui Matteo "si alza", lascia tutto e segue Cristo, senza bisogno di 
spiegazione alcuna. 
Il dialogo invisibile tra Cristo e il futuro apostolo è tutto affidato al gesto delle rispettive mani. Quella di 
Cristo, in piedi, si protende in direzione di Matteo, in segno però più di elezione che di comando (nessun 
indice puntato verso Matteo, ma solo una mano tesa!). A questo gesto corrisponde quello di Matteo 
che si porta la mano al petto, come chi si stupisce della scelta e dice: "lo? Sei sicuro che vuoi proprio 
me?". 
 
Di fronte al rifiuto del giovane ricco di seguirlo, Gesù aveva osservato con tristezza che « è più facile 
che un cammello entri per la cruna di un ago che un ricco entri nel regno dei cieli ». Agli apostoli che 
gli chiedono: « E chi potrà salvarsi allora? », egli rispose: «Impossibile agli uomini, non a Dio» (Mt 
19,24-26).  
La chiamata di Matteo è la riprova che a Dio è possibile salvare anche un ricco. Il confronto con l'invito 
rivolto al giovane ricco ci dice qualcosa anche di Matteo, della sua apertura a Dio. Non era affatto 
scontato che Matteo rispondesse con prontezza alla proposta di Gesù.  
All'invito di Gesù: «Vieni e seguimi!», il giovane ricco «se ne andò triste»; Matteo invece  «si alzò e lo 
seguì». 
Il comportamento di Matteo ha dell'inverosimile. Possiamo immaginarcelo seduto, intento a riscuotere 
i dazi, a contemplare rapito le monete che i commercianti depongono sul tavolo. È al massimo 
dell'euforia, quando tutto ciò che fino a quel momento ha dato senso alla sua vita perde valore. Matteo 
si alza, abbandona ogni cosa e segue Gesù. Non ha assistito ad alcun miracolo; siamo quasi agli inizi 
del ministero pubblico di Gesù ed egli non è ancora famoso: come si spiega tanta prontezza? 
Caravaggio ha colto nel segno: lo sguardo di Gesù!  
Le traduzioni dicono: «lo vide», ma forse meglio sarebbe tradurre «lo guardò». Potremmo liberamente 
aggiungere: «lo guardò con sguardo di misericordia e di elezione»  (“miserando et eligendo": le parole 
che papa Francesco ha scelto come motto del suo stemma papale). 
 
Non sono venuto a chiamare i giusti, ma i peccatori 
 
L'episodio della chiamata di Matteo non è ricordato principalmente per l'importanza personale che 
rivestiva per l'autore del Vangelo, tanto è vero che anche Marco e Luca lo riferiscono, chiamando 
Matteo con il suo secondo nome di Levi (cfr. Mc 2,14; Lc 5,27).  
L'interesse è dovuto alla frase che Gesù pronunciò nel corso del "grande banchetto" che Matteo offrì 
"nella sua casa", prima di congedarsi dai suoi ex colleghi di lavoro, "pubblicani e peccatori".  
Alla reazione scandalizzata dei farisei per essere entrato in casa di un pubblicano e aver mangiato con 
i peccatori, Gesù risponde: 
 
« Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati. Andate dunque e imparate che cosa 
significhi: Misericordia io voglio e non sacrificio. Infatti non sono venuto a chiamare i giusti, ma i 
peccatori. » 



 
Noi siamo talmente assuefatti alle parole del Vangelo che le troviamo scontate e naturali, anche quando 
esse sono obbiettivamente "scandalose" e dovrebbero almeno suscitarci degli interrogativi. Dio 
preferirebbe i peccatori ai giusti? Allora a che scopo la Legge e i comandamenti? Sono proprio le 
domande inquietanti che ci conducono a scoprire, a volte, le risposte liberanti del Vangelo. 
La spiegazione della frase di Gesù è semplice: non è venuto a chiamare i giusti (come se esistessero 
giusti prima di lui e senza di lui), ma è venuto a fare i giusti. Scrive san Paolo nella Lettera ai Romani: 
« Non c'è distinzione: tutti hanno peccato e sono privi della gloria di Dio,  ma sono giustificati  
gratuitamente  per la sua grazia, in virtù della redenzione realizzata da Cristo Gesù. Dio lo ha 
prestabilito a servire come strumento di espiazione per mezzo della fede, nel suo sangue » 
(Rm 3,22-25). 
 
Gesù non nega che esistesse prima di lui una certa giustizia, « la giustizia che deriva dall'osservanza 
della legge» (cfr. Fil 3,6); riconosce volentieri tale giustizia nei farisei, che continua, perciò, a chiamare, 
senza ironia, "i giusti". Solo cerca di spiegare che questa giustizia non basta a salvare perché non può 
dare la vita. Doveva servire solo a fare "desiderare la grazia" e  riconoscerla al momento della sua 
venuta. Fallito questo scopo, si trasforma in pseudo-giustizia, in giustizia che perde, anziché salvare. 
Fu il dramma degli oppositori di Cristo; di essi san Paolo  dice mestamente che « ignorando la giustizia 
di Dio, cercano di stabilire la propria » (Rm 10,3). 
Tutto questo lo vediamo già nella vita di Matteo. L'incontro con Cristo, da "pubblicano e peccatore" lo 
ha reso "giusto" e rendendolo giusto ha fatto di lui una persona nuova, un apostolo di Cristo. Se fosse 
rimasto un esattore delle tasse, Caravaggio non si sarebbe interessato di lui, il mondo non saprebbe 
neppure che è esistito un certo Matteo detto anche Levi. 
 
Misericordia e sacrificio 
 
Che significa la frase di Osea, ripresa da Cristo: «Voglio l'amore e non il sacrificio »? Forse che è inutile 
ogni sacrificio e mortificazione e che basta amare perché tutto sia a posto? Non manca chi interpreta 
proprio così e lo insegna agli altri. Di questo passo si può arrivare a rigettare tutto l'aspetto ascetico 
del cristianesimo, come residuo di una mentalità afflittiva o manichea, oggi superata. 
 
Una domanda inquietante diventa occasione di una scoperta illuminante. Anzitutto c'è da notare un 
profondo cambiamento di prospettiva nel passaggio da Osea a Cristo. In Osea,  il detto si  riferisce 
all'uomo e a ciò che Dio vuole da lui. Dio vuole dall'uomo amore e conoscenza, non sacrifici esteriori 
e olocausti di animali. Sulla bocca di Gesù, il detto si riferisce invece a Dio.  
 
L'amore di cui si parla non è quello che Dio esige dall'uomo, ma quello che dà all'uomo.  
« Misericordia io voglio e non sacrificio », vuol dire: voglio usare misericordia, non condannare.  
Il suo equivalente biblico è la parola che si legge in Ezechiele: « Non voglio la morte del peccatore, ma 
che si converta e viva » (Ez 33,11). Dio non vuole "sacrificare" la sua creatura, ma salvarla. 
Dio non vuole il sacrificio "a tutti i costi", come se si dilettasse nel vederci soffrire; non vuole neppure il 
sacrificio fatto per accampare diritti e meriti davanti a lui, o per malinteso senso del dovere. Vuole però 
il sacrificio che è richiesto dal suo amore e dall'osservanza dei comandamenti. «Non si vive in amore 
senza dolore», dice la Imitazione di Cristo (III, 5) e la stessa esperienza quotidiana lo conferma. Non 
c'è amore senza sacrificio. In questo senso, Paolo ci esorta a fare dell'intera nostra vita « un sacrificio 
vivente, santo e gradito a Dio » (Rm 12,1). 
 
Sacrificio e misericordia sono entrambi cose buone, ma possono diventare l'uno e l'altra cose cattive, 
se mal ripartite. Sono cose buone, se (come ha fatto Cristo) si sceglie il sacrificio per sé e la 
misericordia per gli altri; diventano tutte e due cose cattive se si fa il contrario e si sceglie la misericordia  
per sé e  il sacrificio per gli altri. Cioè se si è indulgenti con se stessi e rigorosi con gli altri, pronti 
sempre a scusare noi stessi e spietati nel giudicare gli altri…  
 


